Иногда они не возвращаются

Британский джентльмен в безупречно сидящем костюме Хенрик Фискер выбил залог в $1 000 000 000 у американского правительства на создание автомобильного завода в Финляндии.

Американское правительство, ожидавшее от Фискера увеличения рабочих мест для своих граждан, несколько смутилось. Ведь в итоге единственным, что связывало дебютный электрокар Fisker Karma и Америку, был бензиновый мотор ветерана Pontiac.

Скандал замяли, как только первым покупателем стал Леонардо Ди Каприо. За ним следом подтянулись Эштон Кутчер, Эл Гор и Джастин Бибер. «Вот оно – будущее!», – взахлеб обсуждали автомобильные журналисты, назвавшие Karma «гибридом наоборот»: в паре с основным электромотором работал дополнительный бензиновый движок. При их совместной работе счастливый обладатель шестиметрового купе мог преодолеть целых 800 километров пути. У бывшего дизайнера BMW и Aston Martin и дебютанта в сфере собственного бизнеса Фискера дела шли лучше не бывает. О его автомобиле писали все журналы, а дилерские центры открывались по всему миру.

Окончательному превращению «Кармы» в модный аксессуар знаменитостей помешал крах основного поставщика батареек. Почти сразу же после этого ураган Сэнди уничтожил три сотни готовых автомобилей. Сам Хенрик Фискер покинул компанию, а вместе с его уходом серьезно сократился и штат сотрудников. На сайте компании до сих пор опубликованы новости и фото следующих моделей, в то время как в реальности конвейер остановился еще в марте 2012. После нескольких неудачных попыток свести концы с концами в конце ноября компания Fisker подала на банкротство. Попытка спасти человечество от глобального потепления обошлась американскому правительству в $139 000 000. На этом банкротстве букмекеры заработали бы миллионы: закрытие Fisker стало самым неожиданным провалом в автомобильном мире.

Легендарный инженер Audi Роланд Гумперт начал карьеру заново в 59 лет. В этом возрасте он решил, что со своим опытом сможет построить суперкар, который будет одинаково хорош как на гоночном треке, так и на обычных дорогах. Не имея значительных бюджетов на разработку, Гумперт собрал свой автомобиль из фрагментов мозаики – большинство маленьких деталей были взяты у других автомобилей. В результате устрашающе грубый Gumpert Apollo стал самым быстрым автомобилем за всю историю гоночной трассы Нюрбургринг. Более того, по уверениям создателя, мощнейшая прижимная сила позволила бы владельцу проехать по потолку тоннеля без каких-либо дополнительных устройств. Впрочем, желающих проверить это на практике не нашлось.

На глазах Гумперта дилетанты автомобильного мира создавали суперкары, которые китайские нувориши и арабские шейхи скупали оптом. Сам Гумперт на протяжении почти десяти лет едва сводил концы с концами, так ни разу и не достигнув цели продать 15 автомобилей в год. Зная, что только с одной моделью на рынке выжить будет невозможно, Гумперт запланировал выпустить еще один спорткар, купе и даже кроссовер. Свой бизнес-подход Гумперт назвал «единственно правильной концепцией выживания на автомобильном рынке»: все три автомобиля должны были быть построены на платформе Apollo, без дополнительных трат на разработку.

Правильная концепция не сработала: Гумперт умудрился обанкротиться дважды. В первый раз его спасли клиенты из Азии, купившие несколько суперкаров. Ровно через год, в конце августа 2013, единственный частный инвестор и главная финансовая надежда Гумперта вышел из дела. Фирму Gumpert ликвидировали, а все сотрудники были подхвачены в том числе и бывшим работодателем Гумперта – Audi.

Братья Фридхельм и Мартин Висманн – возможно, самые гениальные рекламщики в автомобильном мире. Во время международного теннисного матча в Гамбурге они подкупили консьержа и поставили свой первый автомобиль на парковку – прямо напротив гостиницы, где проживали все знаменитые игроки. Спортивный родстер, словно сошедший с рекламных постеров 1960-х годов, оказалось трудно не заметить. Спорткары Wiesmann с моторами BMW и маниакальным подходом к изготовлению стали удачным олицетворением некогда модного определения «ретро-футуризм».

Первый международный успех привел к почти неконтролируемому росту компании, никак не вяжущемуся с образом производителя ограниченной серии. Новые модели появлялись едва ли не каждый год, стенд компании на международных автосалонах увеличивался в размерах, а завод в городке Дюльмен был построен из стекла и в форме гигантской ящерицы, которая красуется на логотипе Wiesmann.

Дальнейшая история братьев напоминает увольнение Стива Джобса из созданной им компании Apple. Младший Мартин уволил Фридхельма из компании. А вскоре ушел и сам. В это время оказалось, что площадь завода и ресурсов куда больше, чем это было действительно нужно. Для успешной работы Wiesmann нужно было продавать около 500 автомобилей, а удавалось продать примерно половину этого числа. В последние несколько месяцев жадность управляющих менеджеров, которые стремились отхватить последние куски компании, взяла верх. Некогда одна из самых успешных фирм в сфере частного автомобильного бизнеса заявила в августе о банкротстве.